Коледа без майка ми, Скай Джингел

Бях на 26, когато открих, че съм бременна. Бях във Флоренция с майка ми и сестра ми, правейки си тест за бременност в осем сутринта, едвам отворени очи, настоявайки майка ми да се качи и слезе от хотелския превоз с мен, с цел да купи още проби, с цел да се увери. Една от най-големите ми наслади да забременея беше да знам какъв брой щастлива ще я направи това. Откакто бях на 15, тя ми беше казвала какъв брой се вълнува да стане баба. Тя пристигна на прегледите ми. Тя беше на моето раждане. Не се съмнявах, че тя ще бъде най-ангажираната и брилянтна баба, която можете да си визиите.

Израснах най-вече с майка ми и по-голямата ми сестра, Холи, семейство напълно от девойки, което не постоянно беше устойчиво, само че постоянно беше цялостно с обич. Тримата бяхме неописуемо близки. Майка ми, основният готвач и ресторантьор Скай Джингел, беше работохолик в най-страстния смисъл на думата. Най-големите й любови бяхме Холи и аз, само че работата беше на второ място. Тя оживяваше в кухнята или към продуктите. Всяка неустановеност или съмнение изчезнаха, когато тя постави белтъците на своя готвач. Кухнята беше мястото, където се усещаше най-свободна.

От самото начало тя ни предложения в нейния креативен свят. На седем години седях в кухнята на Petersham Nurseries в Ричмънд (където тя заемаше първата си позиция на основен готвач) рано в събота заран и правех майонеза с нея. По-късно работихме по креативен планове. Последният беше през февруари, когато подготвихме десертна маса за събитие в Longchamp. Тогава тя към този момент беше доста болна и двамата знаехме, че може би е последният път, когато ще създадем нещо дружно. Държа този план доста покрай сърцето си.

Не се съмнявах, че тя ще бъде най-ангажираната и брилянтна баба, която можете да си визиите

Всичко се промени напролет на 2024. Бях три седмици след раждането, стоях в деликатеса с майка си, когато тя ми сподели, че е разкрила дребна бучка на врата си. Беше уплашена. Бях изтощена и изумена от моето новородено с колики, което като че ли в никакъв случай не спираше за мирис. Предложих принудена позитивност, може би даже я затворих. Нямах прочувствената честотна лента за освен това. И истината беше, че не се притеснявах. Майка ми е израснала под австралийското слънце през 70-те със светла ирландска кожа. През целия ми живот тя непрекъснато замразяваше или изрязваше неща. Защо този път ще е друго? Ракът на кожата идваше и си отиваше. Не можех да си показва, че тази дребна бучка ще бъде нещото, което ще промени всичко.

Диагнозата й с клетъчен карцином на Меркел – рядка и нападателна форма на рак на кожата – дойде като скъсване. Веднага започнах да оплаквам за бъдещето, което си бяхме представяли. Първата година от живота на сина ми беше изпълнена с прегледи в болница, лъчетерапия, интервенции и боязън. Сестра ми и аз станахме гледачи на майка ни. Въпреки че гледах на тази роля като на привилегия, не бях подготвена за нея. И в доста връзки аз също не бях подготвена за майчинство. Сюрреалистично е да си при започване на живота на бебето си, до момента в който в това време държиш ръката на майка си до края на нейния. Идеята да изгубя майка си през същата година, в която станах, ми се стори неверна. Все още го прави. Колкото по-възрастен ставам, толкоз повече съзнавам какъв брой доста се нуждаем от нашите майки, освен в на практика смисъл да ни поддържат живи или да ни направляват от положително и зло, само че и прочувствено. Дори в този момент, когато не съм добре, първите думи, които ми идват на разум, са „ Искам единствено мама “.

Изгубихме я в средата на ноември след дълго, брутално пътешестване. Дълго време усещах, че ме санкционират. Едновременното раждане и загубата на майка ми се сториха прекомерно жестока орис. Но последователно започнах да разбирам, че синът ми Cypie беше подарък, дошъл сега, в който имах най-голяма потребност от него. Той е повода да ставам заран. В мрака на скръбта той е бил светлина за всички. 

Когато си майка, животът не стопира. Няма време за седене с усеща. Някой зависи от вас, с цел да поддържате света му да се върти. Това е по едно и също време благословия и изтощителна действителност. Сега посрещам първата си Коледа без нея и без сантименталната версия на това по какъв начин би изглеждал празникът с нея и него. Докато растях, Коледа нормално се прекарваше в Сидни, където беше отгледана майка ми. Никога не бях познавал студена Коледа до 13-годишна възраст. Моят Дядо Коледа носеше къси панталони. Ядохме павлова и сутринта плувахме на плажа. Виждах се до рамото на майка ми, до момента в който тя готвеше без изпитание за всички, като понякога делегираше задания, които по-късно връщаше, тъй като никой от нас не успяваше да улучи задачата.

Съвсем неотдавна Коледа беше в Корнуол с огромно семейство. Разменихме pavlova с пайове с кайма и масло от бренди и сменихме плуването по плажа с разходки по вятъра. Коледа оказва напрежение без значение от всичко и безусловно майка ми, сестра ми и аз щяхме да се караме на Бъдни вечер, Коледа или Деня на бокса. Тази година ще пропусна тази борба.